Nagy Endre konferanszié-ir6 megemlékezése Ujhazi Edérél

Magas, nehéz testli ember volt, aranylag kurta, befelé gorblld labszarakkal, amilyennek
Matyas kiralyt mondottak volt. Téprengb szeme volt; a felsé szemhéj alatt megbujva lesbél
nézte a vilagot és a homlok kézepén mély gondolkozé rancban folytatodott. De a
karikaturista legbiztosabban a szajanal kotott ki; széles harcsa-szaja volt, két szélén az
allandé mosoly gorbuletével. Elorevetett alsé ajka alatt a hatravonult kicsi all majdnem
egyenes vonallal folytatédott a kurta, vastag nyakban. Mély dormdgé hangja volt és szaja
roppant 6blébél boffenve robbantak a szavak; olyan volt a beszéde, mint a benzinmotor
kipufogasa. Megszolalasa szinpadon és életben egyarant eseményszerd, sorsforgato volt.
Debreceni szlletés volt, debreceni orvosnak volt a fia és egy kis hajdusagi zamat mindig
megmaradt a beszédjén. Kedvenc szava volt, szallbigévé is népszerlisodott: «Marhal»
Nagyon mélyrél jott ellagyulassal, utanozhatatlan gombolylséggel tudta ezt mondani; akit
illetett véle, ugy érezhette magat, mintha gyengéden hatba utdgették volna.

Szerepéhez maszkot csak végs6 szukség esetén csinalt. Egy-egy kikerllhetetlen szakallt,
bajuszt olyan kényszeredetten ragasztott, mint ahogy a rebellis 0olti fel a frakkot a
megyefénok installaciojara. Constantin  abbé, Tiborc és Lessing Bolcs Nathanja
alakoskodas és er6lkodés nélkul szélalt meg az 6 hangjan. Mint altaldaban a nagyon nagy
szinészek, nem volt alakité mivész; szerepeit meg se kellett héditania, azok ellenallas
nélkul, engedelmesen olvadtak beléje. A szinpadon ugy jelent meg, mint valami korfény(
reflektor. Szinészi mesterkedés és maszka csak fényfogd ernyd volt rajta. Akkor volt
legszinesebb, leggazdagabb, ha mindig énmaga volt.

A szinpadon nem lett tébb, de az életben sem lett kevesebb. Emberek és életek felé
mindig nyitva volt az érdekl6dése és sokszor ugy latszott, mintha mindaz, ami élt korulotte,
csak ennek a folyton vilagldo érdeklédésnek a reflexe lett volna. Az életben igazi
elhivatottsaga arra lett volna, hogy valami nagyon nagy, eddig sohse volt vendéglato
gazda lett légyen. A sors, a lathatatlan rendez6 akkor cselekedett volna az 6 kedve szerint,
ha valami nagy vendéglé-verandanak teriti meg a vilagot; 6 ott jart-kelt volna a megrakott
asztalok kozott kedvderitd6 mosolyaval, unszolé szavaval. igy is maradt meg baratai
emlékezetében: amint ott izgul a Vampetics-vendégl6é nyari teraszan; az ebédel6k mind
mintha az 6 személyes vendégei lennének; 6 maga lopva eszik csak egy-egy falatot,
szeme faradhatatlanul ellenériz; megnézi az ételt, amit a pincér hoz és néhany
nyalfakasztd szdéval magasztalja erényeit: gondosan atvizsgalja a kiurult talakat a
mosogato-konyhaba vezetd utjukon, megnézi, hogy valdban lelkiismeretesen kilurultek-é
és ha talal bennlik egy-egy le nem szopogatott csontocskat, egy-egy lefaragott mécsing-
darabkat, maga viszi vissza a vendéghez és méltatlankodva kialt ra:

— Te marhal... Hisz épp ez a java!

Egyszer 6rvendezve ujsagolta, hogy holnap Szilagyi Dezsé ott fog ebédelni a hosszu
asztalnal. Nehezen ment, amig rabeszélte, mert Szilagyi Dezsé oroszlan-természet volt:
nem szeretett publikum elbtt enni. Sokat evett és mindig marhahust; ezt szerette eltitkolni
az emberek eldl, Ujhazi még idejekoran titkos tanfolyamon jél kioktatta Vampeticset a
dolgara. Megjott Szilagyi, lellt az asztalfére és maga Vampetics allott elébe az étlappal,
hogy kiszolgalja.



— No mi jot lehetne enni? — kérdezte Szilagyi. — Megjegyzem, kissé kényes a gyomrom,
ma nem is jol érzem magam... Valami nagyon konnyi dolog kéne.

— Akkor egy kis fé6tt marhahust ajanlanék! — felelte Vampetics.

Szilagyi z6ld szemében megvillant az elégult 6rom.

— Marhahus? Hm! Nem rossz 6tlet!... De nem lesz az nehéz?

Vampetics folyamatosan mondta a leckéjét, ahogy Ujhazi betanitotta volt:

— Dehogy nehéz, kegyelmes uram! Csontos marhahus... a kovérje... a szegyebdl...
Gyenge gyomruaknak a doktorok is ezt ajanljak.

Szilagyi megbékllve mondta:
— Hat akkor nem banom... Adjon beldle. De csak egy kis adaggal.

Vampetics elrohant és amikor visszajott, két kézzel hozta rettentd ezust talon az étel-
monstrumot: egy hizott okornek tetemes részét. A kovér husok rengd tengerébdl mint
segélykérd karok nyultak ki a bordacsontok. Szilagyi elsé pillantasra nagyot horkant
oromeében és hires kegyetlen szajat kéjesen Osszecsucsoritette. De aztan arcat hirtelen
elsotétitette a gyanakvas; zold szeme végigkémlelt az arcokon, hogy nem settenkedik-e
valamelyiken a visszafojtott vihogas. Haragosan dorogte:

— Mondtam, hogy kis adagot hozzon!
Vampetics muzulman ahitattal szoritotta két kezét a mellére.
— Kegyelmes uram, ez olyan kis adag, hogy szinte szégyelltem kihozni a konyhabal!

Ujhazi ilyenkor a beteljesiilésnek azzal a dicséségével ragyogott, amit legemlékezetesebb
szinpadi diadalai utan se lehetett latni rajta. Ama régi fajtaju ur-szinészekhez tartozott, akik
a szinpadra valami magasabb rend( kedvteléssel latogattak el, de taps és hodolat
sohasem birta 6ket a kozonség szolgaiva mamorositani. Igazi életét nem a szinpadon
élte, hanem a tarsasagban, amelynek koézpontjava nem szinészkvalitasaival valt, hanem
csodalatosan okos és friss érdekl6désével, amely elétt a legszerényebb, legarnyékosabb
ember-sorsok is bizalommal tarultak ki. Vilagnézetében mindennek alapja, lényege,
kozpontja az ember volt, akinek életét hajlamok, véletlenek, oroklott el6zmények és
torvények teljesitik ki. Amint az élet e tényez6k gyurd keze alatt formalddik, elkanyarog,
folfelé tor, vagy lefelé hanyatlik: az 6 szamara ez volt az egyetlen érdemes latvanyossag.
Vilagéletében nem sok konyvet fogyasztott, de faradhatatlanul lapozgatott a korllotte
nyuzsgé életben. Télen a Pannonia fehér termében, nyaron a Vampetics teraszan hosszu
emeésztés drakon at az emberszolas szerény tuzén duruzsolva fétt az intim torténelem,
amely a nagy nyilvanossag frontja mogott is szamontartotta az embersorsokat — még
akkor is, ha olykor szép asszonyok alkévjaiban rejtéztek el azok.

Mikor Brédy Sandor meginditotta volt a «Jévendé» cim( folydiratat, engem bizott meg
azzal, hogy foglaljam irasba azokat a megemlékezéseket, amelyeket Ujhazi a Panndnia
gyonyérii  porcelan-kalyhaja tdévében elvesztegetett. En akkoriban biiszke voltam
irasmivészetemre, amelyet egyrészt Jokai és Mikszath gondos olvasasabdl, masrészt a
nagyvaradi Ujsag kiildnféle rovatainak szimultan ellatasabdl szereztem. Ujhazi mesélt
Szerdahelyirél, Szentpéteryrdl, Egressyrdl, Lendvayrdl, nagy el6édjeirél, én pedig az



anyagot ugyes mesterkedéssel atgyurtam, itt kihagytam, ott hozzatoldtam, itt
szeétvalasztottam, ott dsszefontam, kikerekitettem, az egészet egy hatasos csattané felé
tereltem — gdmbdlyded anekdotat sutdttem belble, olyan mosolygdsat, mint egy piaci cipo.

Blszke voltam a munkamra, de Brody Sandortdl rettenetesen kikaptam érte. Hogy
értéktelen betli-halmazza szapultam ki a legbecsesebb emberi dokumentumokat; mintha a
finom Bénédictine-likérbdl kiféztem volna a nyers cukrot és ami iz, illat, zamat volt benne,
azt mind elparologtattam volna. Szégyenszemre vissza kellett mennem, hogy most mar
szorol-széra lejegyezzem mindazt, amit a visszaemlékezés kiszamithatatlan és
szeszélyes kotrogépével a mélybédl folszinre vetett. Es keser(i méltatlankodassal latnom
kellett, hogy Brody Sandor ezt a fdldolgozatlan, «miivészietlen» iszapot boldog
elragadtatassal adta nyomdaba, még a helyesirasi hibakat is ajtatos respektussal kimélte
meg, holott Ujhazi az arisztokratak médjara irasaiban tétovazas nélkiil engedett a fonetika
sugallatanak... Most persze, harminc év multan magamnak is el kell ismernem, hogy neki
volt igaza és hogy nem az az ird, aki valogat és készen adott formaba gyomoszol, hanem
aki kicsiben-nagyban egyarant meg tudja latni az életet. Ujhazi visszaemlékezései
zavarosak és elegybelegyek voltak, mint a lava. Es a lavat kemény kérge alél nem lehet
hideg pennaval kipiszkalni; tiizhanyé kell hozza. Es Ujhéazy az volt; az élet szerelme forrott
benne. Ez volt az a nygjas tliz, amely az embereket koréje vonzotta. Mindenki biztosra
vehette, hogy megmelengetheti magat mellette. Rabelais mester arnyéka: Coignard abbé
a francia szellemi mez6kon nem sejtette bizonyara, hogy életigenl6 széles mosolya a tavol
Magyarorszagon testté valt és él6 fizikai erejével ragyog a vilagra: egy-egy
nyelvcsettintéssel helyesli a Nyarsforgaté Jakabok munkajat, egy kis zsebben tartogatott
cukorral 0sztdnzi az utcai gyerekek hancurozasat és egy-egy utanavetett
megtermékenyitd pillantassal szaporaztatja meg a sietd kis nék tipegését. Séta kdzben, ha
egy nécske haladt el mellette, szokasa szerint a legelmerlltebb beszélgetést is
megszakitotta hirtelen:

— Varj csak egy pillanatig!

Utananézett és szinte hallani lehetett, amint szeme kodakjat elcsattintotta. EI6bb
pillantasaval fénybe arasztotta, aztan mindenestll s6tét kamrajaba szippantotta. Ebédnél
olyan elégedetten rakosgatta ki ez artatlan emlékeket, mint Don Juan aldozatainak listajat.
Agglegény volt, valami tartésabb viszonyardl nem tudok. Nem is lehetett neki: «a» nét
szerette.

Egyszer a véletlen hozzasegitett, hogy végigjarjam azt a csudalatosan kanyargd osvényt,
amelyet a rejtett hajlamok térnek maguknak a megvaldsulas felé. A Dohany utcaban
jartunk és az egyik utcasarkon, egy kis kocsma elétt hirtelen megallott Ujhazi. Egy Hatvani
nevii szinész nyitotta volt nemrég, az tjsagok is irtak réla. Epp ebédre indultunk, de Ujhazi
betért ide velem.

— Nézzik meg, mit csinal a kolléga! lllik is, hogy tdmogassuk vallalkozasaban!

Biz' az szurtos kis helyiség volt, konflis-kocsisok és alkalmi teherhordo-munkasok
karavanszeraja. Hatvani majdhogy féldig nem hajolt, amikor meglatta. De amikor Ujhazi
megkérdezte téle, hogy mi j6 ennivaloval szolgalhatna, hebegni kezdett, aztan keservesen
kinyogte, hogy egy kis porkoltnél egyebe nincsen, annak az eredetéért se merne
szavatolni; nem biztos, hogy tegnaprol vald, lehet, hogy tegnapel6tir6l maradt. Aztan



keservesen sohajtozott, hogy volna ugyan, aki megf6zze az ételt, a felesége — valamikor
unnepelt primadonna a vidéken — kitiné szakacsné, de se pénze, se hitele, nem bir
anyagot a kell6 mennyiségben és minéségben vasarolni, csak éppen amennyi a néhany
spriccer arabdl telik olykor. Ujhazinak egyszerre kiragyogott az arca, mint amikor
varatlanul a Sors bukkan az ember elé. J6kedvien mondta:

— Ide figyelj, te marha! Holnap reggel nyolc 6rakor eljéssz hozzam, egyutt elmegyunk a
csarnokba, bevasarlok mindent, ami csak kell és holnap délben mar itt ebédelek a
barataimmal.

A kocsma mellett volt egy benyilé szoba, Hatvani lakészobanak tartogatta. Ujhazi
intézkedett, hogy a butort hordassa ki bel6le és patkd alaku asztalt teritsen meg benne. Az
én dolgom volt, hogy az asztaltarsasagot értesitsem, Ujhazi a konyhaban dolgozott fehér
koténnyel, minden ételnek 6 szabta meg a moddjat, mindenbe belekdstolt, versenyt
dohogott a fazekakkal, labasokkal, de délre megvolt az ebéd és Ujhazi boldog mosollyal,
faradhatatlanul nogatva futkarozott az asztal korul:

— Ezt a kisult cslcskét vedd ki, ez a legjobb... Héjjastul edd a tdlteléket, te marhal

igy sziiletett meg Budapest kedves (j szine: az Ujhazi-kocsma. Palmay llka, Markus
Emilia, Kury Klara, Herczeg Ferenc, Brody Sandor, Gardonyi Géza, Keszler Jozsef,
Vulpes voltak az oszlopai. Aki Budapest szellemi életében szamitott, vagy szamitani akart,
mind oda tort. Divatba jott, ami apercgue, borsos anekdota utra kelt, mind innen datalédott.
Ujhazi kivirult, atszellemiilt, kiteljesedett. Nem sajnalta a faradsagot, koltséget, elutazott
Debrecenbe, hogy sajat talalmanyu levesének anyagat beszerezze. Vén kakasok kellettek
ehhez a leveshez, amelyeknek megkeményedett izmaiba szerelmi viharok ize-sava
gyulemlett 6ssze. Harom napig egyfolytaban kellett f6lniok, amig belemalltak a levesbe és
eggyeé féttek a zdldséggel, féként a legendas jelentéségl zellerrel. Kulondsen vigyazott,
hogy el ne kallédjanak a kakasok taréjai és egyeb megkulonboztetd szervei, amelyeknek
atazonosulo képességében babonasan hitt. Megkllonbozteté figyelmének jele volt, ha
valakit egy-egy ilyen részlettel megkinalt.

De nemcsak Ujhazi virult ki, hanem Hatvani is, a vendéglés. Az Ujhazi-kocsmanak az
egész orszagban hire ment, mindenki ott akart lenni és aki be nem fért a kis szobaba,
beérte azzal, hogy az elsé szobaban letelepedve megleshette az irigyelt torzsvendégek
bevonulasat és a belsd szobabdl olykor kihallatszé tereferét. Délben-este Budapest java-
tarsadalmaval telt meg a vendéglé, kinn az utcat elrekesztették az acsorgd kocsik — de
most mar a kocsisok mas kocsmaban kerestek szallast.

Egyszer boldogan ujsagolta Ujhazi, hogy a kis kocsma Uj, nevezetes hoditast tett.
Szemere Miklos megigérte, hogy holnap este a Nemzeti Kaszindét ide hozza vacsorara. A
magyar arisztokracia 0sszeszokik az ir6k, mivészek tarsasagaval. Egész nap a vacsora
elékészlleteivel foglalatoskodott, ram pedig azt a fbladatot bizta, hogy az asztal
megteritésérdl gondoskodjam. Hogy tisztemet ellathassam, mar este nyolc orakor
elmentem a vendéglébe, de mert az ujsagok mar reggel megirtak a készul6 nagy
esemeényt, a legutols6 zug is megtelt vendéggel. A kis szobaban pedig a patké alaku asztal
szét volt szedve alkatelemeire és a kis asztalkak korul is zsufoltan Ultek az idegen
vacsorazok. Kétségbeesetten rohantam Hatvanihoz, de 6 a tomegben diadalmasan
osztogatva napiparancsait a pincérhadnak, dolyfésen valaszolta:



— Hja, kérem, nalam minden vendég egyforma! Aki elébb jon, az kap helyet!

Atszaladtam a Nemzeti Szinhazba Ujhazihoz, 6 a felvonaskdzben atjott velem és
raférmedt Hatvanira:

— Hogy mertél masokat belltetni a kis szobaba? Hat nem megmondtam, hogy oda gréfok
jonnek vacsorazni?

Hatvani erélyesen pattogva felelte:

— Grof, vagy nem gréf, nalam csak vendég létezik! En demokrata vagyok! Nekem egyiknek
a pénze épp olyan j6, mint a masiké!

Ebben tulajdonképpen igaza is volt. De a nagy marhasagokat épp az teszi veszélyesse,
hogy tobbnyire igazak. Ezért esik beléjuk olyan kdnnyen az ember. Ezt a szegény kis
szinészt a siker elvakitotta. Elhitte, hogy az a sok vendég az 6 fé6ztje kedvéért jar oda.
Toébbé sohse voltunk ottan és az Ujhazi-kocsma néhany hét mulva ujbdl az lett, ami azel6tt
volt: néhany konfliskocsis melegedett benne spriccere mellett.

Ma mar taldn ez se maradt meg. Ujhazi sincs. Az élet kegyetleniil fizetett neki nagy
szerelméért. Aranylag fiatalon megroppant, inai megereszkedtek, szemére halyog borult.
Megndslilt és feleségére tamaszkodva csoszogott el naponta a Vampeticsbe, amelyek
gazdaja is kicserélédott. Szinpadra nem léphetett, nyugdijat hitelezék foglaltak le, talan
nem is sejtette, hogy ebédjét a derék Gundel kegyeletes irgalma téteti az asztalara. Sotét
szemuvege elbtt a jovo-menbk homalyos arnyékok gyanant vonultak el — sajnos, egyre
aggodalmasabban elkerulgetve asztalat.

Szinész volt, nagy miveész volt, tehat emléke kortarsai élethossziglanara itéltetett. De egy
maradandd emléke megis van: a vendéglok étlapjan a Chateau-briandok, Wellingtonok
kdzott ott szerepel az Ujhazi-leves is. Nem Debrecenbél hozott vén kakasokbdl harom
napig fézve, egy kis hig Ié, illuzidkeltésul belédobalt csirke-aprolékkal, borjlumdcsinggal.
Egy kis higra eresztett forma az eredeti izek, erdk, lényegek nélkul. Dehat van-e, akinek
alkotasabol tobb marad meg?

Forras:
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